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Sul retro di una vecchia fotografia, trovata per caso in un cassetto mai svuotato, l’indirizzo di uno 

studio fotografico in una cittadina della Bassa Austria, al confine con la Repubblica Ceca. 

Sulla foto, scattata nel 1916, due fratelli, giovani soldati trentini con la divisa dell’impero 

asburgico, durante una licenza dal fronte. Poi l’immagine di una famiglia patriarcale e quella di 

bambini in un’aula scolastica, tutti dello stesso paese, tutti profughi di guerra. Una piccola 

comunità fra i monti, fino ad allora ai margini della storia, all’improvviso si trova 

drammaticamente coinvolta in qualcosa di molto più grande.  

Inizia così, con la ricerca di quello studio fotografico, il viaggio nella memoria di una famiglia 

trentina durante la prima guerra mondiale, con un itinerario che dapprima segue il nonno soldato 

in Galizia, per poi allargare lo sguardo verso gli altri fronti e le vicende drammatiche di una 

generazione di giovani europei in trincea. 

Il racconto attraversa i campi di battaglia della Marna e dell’Isonzo, per concludersi fra le rocce 

del Pasubio, dove Kaiserjäger trentini si trovano a combattere contro altri trentini volontari 

nell’esercito italiano. Si consuma così un altro dramma: gente della stessa terra che per fedeltà ai 

propri ideali o per lealtà nei confronti di quello che sente come il proprio Paese e il proprio 

sovrano o semplicemente per senso del dovere, rassegnazione e abitudine all’obbedienza, si trova 

su trincee opposte del medesimo fronte. E quando, alla fine della guerra, i sopravvissuti tornano 

nella loro valle, trovano un paese trasformato e senza vita. 



Ogni guerra è peggiore di quanto ci si aspettava.  

All’inizio del Novecento, milioni di europei vivono nella convinzione di un futuro sempre migliore, 

ma quando nell’agosto del 1914 scoppia il primo conflitto mondiale, la fiducia nel progresso, nella 

tecnologia e nella scienza, nella cultura e nell’arte, in pochi giorni si trasforma davanti agli occhi 

dei soldati al fronte nell’apocalisse. È una guerra profondamente diversa da quelle fino ad allora 

combattute, fatta con le armi moderne dell’artiglieria, micidiali e assordanti, e con sanguinose 

armi antiche, assalti alla baionetta e cariche di cavalleria.  

Quando finalmente finisce più di quattro anni dopo, lascia milioni di morti e popoli angosciati 

dalle perdite subite, in un orizzonte cupo, dove nuove tragedie stanno prendendo forma.  

Il contrasto fra la vita di prima della guerra e la realtà della vita di trincea fu sconvolgente. Da più 

di quaranta anni c’era la pace nel vecchio continente e nell’estate del 1914 molti immaginavano 

che il conflitto che stava per scoppiare si sarebbe risolto in grandi marce in uniforme e grandi ed 

eroiche battaglie, un’esaltante avventura che si sarebbe decisa nel giro di poche settimane. 

Quell’ultima estate prima della guerra, calda e soleggiata, rimarrà a lungo nella memoria e 

nell’immaginazione degli europei, come un mondo irrimediabilmente perduto… 
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